Há dois dias, encontrei um artigo em inglês com o título bastante semelhante a esse e, sem lê-lo, apenas com o título, já me causou um "é verdade". Depois de uma pequena reflexão evocando muitos dos momentos vividos, decidi que também deveria escrever sobre isso e, para não "contaminar" as palavras daquele pai, decidi não lê-lo. Então, eu teria minhas próprias razões para explicar ao mundo como minha esposa é forte e incrível e, por extensão, todas as mulheres (ou a grande maioria, imagino).
Aquele está recebendo desde a infância a mensagem de que eles são sexo fraco porque "você bate como uma garota", "você corre como uma garota" ou "você chora como uma garota", "nenaza", mas quando você cresce e vê que a garota Ela já é uma mulher, e você a vê gestar, vê-la dar à luz e vê-la crescer, é forçado a se render às evidências e se perguntar quem sabe quantos homens seriam capazes de fazer o mesmo. E é que Eu não percebi o quão forte minha esposa era até a ver dar à luz (e criar).
Aquele primeiro nascimento que terminou em cesariana
Foi o nascimento de Jon, há pouco mais de 11 anos. Ela tinha 24 anos e eu 26, e mal sabíamos do que se tratava o filme, mas deixamos claro que, sendo jovem, era provável que tudo fosse filmado. Mas não. Após uma dilatação que foi muito lenta, eles decidiram colocar a epidural para ajudar um pouco com a ocitocina. Eu não estava presente e fiquei surpreso como ela me disse depois daquele momento de "Não se mexa, querida, estou enfiando uma agulha na sua medula espinhal", prestes a ter uma contração.
Após a epidural da ocitocina, o bebê começou a fazer bradicardia (o coração estava diminuindo a frequência) e eles decidiram fazer cesariana. Naquela época eu estava sozinho. Eles me disseram que teriam uma cesariana e que eu teria que esperar em um quarto, sozinha.
Ela sozinha, e eu sozinha. Eu tive um mau momento? Relativamente. Nada comparado ao que ela estava vivendo: cesariana? Implicando? Dói? Meu bebê está bem? Onde fica Armando? Você sabe que eu estou aqui? Vai tudo bem? Eu vou morrer? Vai morrer?
Duas horas depois, ele subiu e todo o seu corpo tremia com analgesia. Ele queria levar Jon, mas não se atreveu porque estava com frio e tremendo. Eu estava feliz, mas pálido. Eu estava animada, mas assustada. E eu era apenas um jovem "homem" com um bebê nos braços e uma mulher deitada em uma maca, com um abdômen recém-aberto para as entranhas e uma impressionante pilha de gaze escondendo o óbvio.
Em bebês e mais O importante papel do pai durante o parto, capturado em fotografias incríveis e emocionaisLembro-me dos dias seguintes, pedindo ajuda para curar a ferida. "Veja, Armando, que acho que alguns estão sendo infectados." Seu abdômen inchado, machucado, unia-se de cima para baixo como alguém fechando um envelope, quase como uma aba, e tudo ancorado com um número infinito de grampos, ou assim parecia. Onde eu tinha colocado carícias e beijos, havia apenas uma ferida tremenda e muitos grampos. Staples Quando crianças, eles nos disseram para ficarmos longe dos grampeadores, porque poderíamos enfiar um no dedo; e Miriam tinha quase dez anos. E, em vez de me dizer: "Olhe para o meu abdômen, o que eles fizeram comigo?", Ele me pediu para curá-lo caso alguém estivesse infectado e "vamos lá, para que a criança não comece a chorar".
Porque ela não se importava com tudo isso. Você quer falar sobre o que aconteceu? Foi uma pergunta que passou pela minha cabeça e eu nunca perguntei a ele. É claro que falamos sobre isso ao longo do tempo, mas não então. Apenas superficialmente. Porque não era necessário. Para ela, era apenas mais um detalhe do caminho que a levou a ser mãe. E isso era importante para ela.
Chorando, por rachaduras nos mamilos
No primeiro dia, perguntaram o que ele queria fazer, amamentar ou não. E ela disse o peito, mas não o levantou. E uma vez que ele tomou a decisão, ele não a liberou a qualquer momento. Lembro-me de voltar para casa à tarde e vê-la com a casa bagunçada, sentada no sofá, com a criança nos braços e chorando. Chorando ao ver que ele não podia fazer nada além de cuidar de Jon. Chorando de dor pelas rachaduras que estava causando. Chorando ao ver que, apesar da dor, sua dedicação, estar sempre e para ele, o bebê dela ainda estava chorando. Chorando para vê-lo chorar.
Não sugeri a opção de lhe dar uma garrafa, ou não me lembro de fazê-lo, mas se tivesse dito a ele, teria recusado. Por que você continua se sofre? Por que você continua se ele também não está bem? Não haveria resposta. Ela decidiu fazer isso e eu não seria capaz de mudar de idéia, o que quer que ela tenha dito.
E assim plantamos no mês da vida, quando percebemos que ele ganhara pouco por tudo o que sugava. Cerca de 800 gramas de alta para um bebê que vivia viciado nos seios de uma mulher que tremia toda vez que o ouvia gemer, porque ele sabia que segundos depois Eu teria que oferecer meu peito entre lágrimas de dor.
Percebi que o que uma mãe pode fazer por um filho, ninguém fará por outra pessoa.
Dias depois, um cirurgião cortou um frênulo sublingual que alcançou a ponta da língua (felizmente isso agora mudou muito e não é apenas detectado antes, mas age antes) depois de perguntar: Você está me dizendo, realmente, Que essa criança está chupando, que você não dá mais nada a ela e que ele está ganhando peso?
Escusado será dizer que, naquela mesma tarde, Miriam viu uma clareira nas nuvens, suspirou e jurou que soltou uma lágrima de emoção quando percebeu que finalmente estava pegando um baú sem machucá-lo.
A segunda entrega, sete dias
Se você perguntar se ela se sente mais mulher, mais mãe, melhor ou melhor mãe do que as outras, ela pode se perguntar por que você pergunta algo assim, que claro que não. Mas eu a vejo assim. Pelo menos ela é mais feminina do que qualquer homem (o que isso significa).
A segunda gravidez nos trouxe uma surpresa inesperada. Na semana 34 começaram as contrações e no hospital eles decidiram tentar interromper o parto. Cada dia que acontecia no útero seria menos dias na incubadora. Para conseguir isso, ele recebeu algumas pílulas que ele tomava todos os dias para impedir que o bebê já nascesse.
E esta frase foi registrada: "Todos os dias no interior são vários dias a menos na incubadora". Então gravou que durou uma semana inteira de contrações a cada 10 minutos, que é o que as pílulas alcançaram, que não foram eficazes, que não houve dilatação, mas sem eliminá-las completamente. E quando digo a cada 10 minutos, quero dizer dia e noite. Uma semana. Sete dias com seus sete dias e sete noites. Com uma criança de quase três anos que ainda precisava dela para adormecer.
"Eles machucam você?" "É claro que eles machucam. Mas muito. Eu acho que eles machucam tanto quanto as contrações do parto" (então ele me confirmou, no dia do nascimento, que doía da mesma forma). Ele fechou os olhos, dormiu um pouco e começou a encolher na cama, gemendo, até a contração acabar. Ele dormiu alguns minutos, encolheu os ombros novamente, reclamou e novamente o mesmo ciclo. Então, até duas ou três da manhã, ele foi para o sofá ou sentou-se na bola por um tempo.
"Armando, me faça uma massagem, por favor, estou com as costas quebradas." E eram três da manhã. Com a falta de sono que estávamos fazendo há três anos, naquele momento sentado na sala de jantar enquanto a criança estava dormindo. E eu quero voltar para a cama ... mas o que eu disse, que eu tinha um sonho que estava morrendo? Se ela tivesse também, mas não conseguia dormir por cima, porque seu corpo estava lhe dizendo que o bebê queria sair e a química não o deixaria fazer isso (Cada dia no interior é vários dias a menos na incubadora).
Uma semana depois, chegou o momento em que eu não podia mais (ainda não sei explicar quanto tempo durou) e fomos ao hospital, onde ele ainda tinha mais doze horas para dar à luz, depois de parar de tomar o remédio. Aran nasceu, que precisou de seis dias de incubadora. E ela ainda se perguntava se não poderia ter suportado um pouco mais.
A incubadora deveria ir ao hospital continuamente para amamentar, voltar para casa, voltar para o hospital, pegar leite para eu dar à noite, discutir com as enfermeiras por não deixá-lo amamentar sob demanda, mas todas as três horas, chorando para dizer que ele estava obcecado e que estava fazendo errado, e, enquanto isso, tentava permanecer mãe de Jon, que o pobre homem não entendia por que passávamos tanto tempo naquele lugar e tentava ser mãe para Aran, com dor ao sentir onde estava, deixou um de seus filhos sem a presença dele.
Em bebês e mais Nove coisas que o pai pode fazer no pós-parto, o que a mãe e o bebê apreciarãoE as noites de Aran
E assim vieram as noites de Aran, que nos primeiros meses, talvez por causa da inércia de tentar nascer durante uma semana sem consegui-lo, decidiram que dormir precisava de um teta, mas não na cama, mas nos braços. E não nos braços sentados, mas em pé. "Como quando você se mexeu na bola, mãe, e você me disse para esperar um pouco para nascer. Balance-me, mãe, e me acalme com seu peito." E ela fez isso. Ele foi à sala de jantar com ele para não acordar Jon, todas as noites, para passear com ele no peito. Porque de fato foi assim que eu mamei durante o dia: no peito, em movimento. Caso contrário, ele chorou. E não havia conforto possível.
E então veio a gravidez de Guim, com algumas náuseas e tonturas (como estar em um barco o tempo todo) que pensávamos que terminariam em três meses, depois talvez às quatro, possivelmente às seis, e que finalmente entendíamos, e Ele entendeu que eles continuariam até o momento da entrega. Sozinho em casa enquanto eu trabalhava fora, com dois filhos e o dia todo cambaleando ou deitado no sofá, tentando evitar desmaios.
O dia da entrega? Todos os males foram embora e ele se tornou uma pessoa novamente.
Eu não percebi até ver você fazer tudo isso e muito mais
E contei apenas uma parte, que é a que mais me lembro, porque são os momentos mais transcendentais. Mas eles estão associados a todo mundo: na semana em que ela foi internada no bebê com uma infecção na urina, ela mal dormiu e, quando chegou em casa, acordou totalmente desorientada, sonhando que seu filho estava sendo levado, procurando-o entre os lençóis quando ele ele tinha ao seu lado; as noites que passei com o teta e uma criança presa o tempo todo; as longas caminhadas com a criança nos braços, quando ainda não havia descoberto os carregadores de bebês ... e todos os momentos em que ele não me contou, que eu não vi, que perdi ou que não me lembro mais. Porque se tudo isso, o que me parece tão incrível, para ela parece algo normal, o resto será para ela nada, um mau momento e é isso.
É por isso que quando vejo mulheres amamentando seus filhos enquanto são balançadas para dormir, quando vejo que elas as carregam e são carregadas até os dentes, provavelmente com o peso do dia inteiro nas costas, quando ainda me perguntam se acordar a cada hora da noite pode ser um problema para o bebê, porque se for para eles, eles estão dispostos a continuar assim porque não querem parar de estar lá para seus filhos, Não posso deixar de ficar um pouco animado. Porque eu vejo ótimas mães. Porque vejo que nos conectamos com o de amar as crianças sobre todas as coisas. Porque imagino que eu era um bebê e gostaria de uma mãe.
E tome cuidado, não digo isso porque acho que todas as mulheres precisam se cuidar assim e as que não fazem isso fazem errado. Digo isso porque sei que, mesmo que eu dissesse o contrário, eles fariam o mesmo. Porque antes de me perguntar, ou antes de vê-los, tenho certeza de que já houve várias pessoas que, pesando em seu conforto, queriam ensiná-las a levantar de outra maneira, sem sucesso.
E Miriam era (é) uma delas. Nem em cem vidas eu viveria da mesma forma que ela viveu nos últimos onze anos, então só posso me render à evidência de que aqueles que merecem toda a admiração e respeito da sociedade por serem mães são eles.
Eles, com suas olheiras, suas horas de sono desbotadas, seus pulsos, costas, dores no pescoço ... suas cicatrizes físicas e psicológicas, aquelas que permanecem depois que alguém as trata como menininhas, quando estão fazendo a melhor coisa que existe é trazer uma vida ao mundo.
Eles, com seus dias e noites pensando primeiro em seus bebês, talvez em nós e depois, e se sim, em si mesmos. E muitos, acima de tudo, tentando nos convencer (PARA NÓS, de que não fizemos nada!), Que vamos dedicar um pouco mais de tempo aos seus filhos, que também são nossos, porque eles só querem que nós os amemos e tomemos cuidado com o que eles acham que deveriam, porque vem de dentro.
Eu nunca percebi quão forte Miriam ée quão fortes são todos, e tudo o que fazem, até que ele trouxe nossos filhos ao mundo e tomou conta deles, como eu não saberia, com certeza, nessas cem vidas.
Fotos | Kelly Sue DeConnick no Flickr, iStock
Em bebês e mais | As mulheres que cuidam de seus filhos também são mães trabalhadoras. Por que nenhuma mãe recente deve passar muito tempo sozinha (ou se sentir sozinha)? Como as mães modernas se sentem em relação à maternidade?
